候鳥

候鳥往來，都說可以預測

紅樹林密密繁殖的倒影裏

樹越來越矮小，水越來越濁

彈塗魚仰起頭來說要尋找更大的深度

招潮蟹舉起壯臂招惹打架的對手

泥濘的疆界收縮，候鳥的天空好像也要收縮了

她很用力，卻無法拔離自己的影子

只好扛著整片虛擬的濕地

疲勞地步行

可能她已經老了，受不了冬天

其實她一直受不了冬天

於是創造了想像的夏

用反光的混黃的水

挖出天空的澄藍

其實她小說裡面的角色

都住在淺淺的沼澤裏

她的詩好戰如一隻

過分發展的螯

其實她真的努力，她學著彈塗魚

一直做掌上壓。她也學招潮蟹

一直誇大自己的右手

這一次她記起自己本來是隻鳥

應該飛翔而非想入非非

所以她和好朋友們說再見

把美麗的濕地摺疊起來

揣在羽毛裡珍惜著

然後打開翅膀，認真地開始

練習真正的飛行